這是一篇不落俗套、不努力取悅他人的短文。而恰恰是這“不努力取悅他人”，打動了哈佛大學(xué)的招生官員。

　　當(dāng)我5歲來到美國時，我讓自己相信：一個華裔移民在美國的幸福就是匯入主流社會。我是非常成功的，除了我的黃臉蛋。我取了英文名字，吃比薩餅，看卡通片。當(dāng)然我還是華人。身為華人，無非意味著我沒有艾德娜嬸母做好吃的點心，沒有像嬉皮士一樣發(fā)酷的父母。

　　在我追求融入美國社會的過程中，我拒絕認(rèn)同父母那些悲劇性的經(jīng)歷，作繭自縛地陷入良心平安的無知之中。我壓下任何把自己和中國聯(lián)系在一起的潛意識，因為我想成為一個完全的美國人。然而，這種渴望沒有消失，時常在我的心中掀起漣漪。

　　當(dāng)我進(jìn)入少女時代，這種懸念變得揮之不去。如許多美國人一樣，我因為無法給自己定位而掙扎，我這個美國蘋果派困惑了。我不知道怎樣平息這個掙扎，直到我讀到了亞歷克斯.哈里(美國黑人作家、小說《根》的作者)的掙扎。我終于理解，“發(fā)自骨髓的呼喊”和“無法擺脫的孤獨”產(chǎn)生于我對民族文化的無知之中。

　　我是哪一種人類？如同一個被收養(yǎng)的孩子渴望發(fā)現(xiàn)她的生母，我想發(fā)現(xiàn)自己的民族，它藏在過去、藏在我的家庭生命和許許多多的華人之中。我不斷地詢問父母，閱讀大量的中國歷史和文學(xué)。我現(xiàn)在理解了為什么我爸爸在文革中被迫失學(xué)；為什么他的父親在文革中會被迫自殺；為什么我的媽媽會被送到農(nóng)村接受再教育；為什么她的母親會被送到鄉(xiāng)下去勞動改造。理解這些悲劇使我知道自己的獨特性，我的文化繼承的重要性。它們不再是環(huán)繞我心中的幽靈，而是力量，這力量造就了我的今天。我的傳統(tǒng)不是羞恥而是光彩。

　　我的文化意識讓中華在我心中活起來了。當(dāng)我再次到中國時，我不再是一個花錢的美國旅游者，而是中國人群中的一員。我訪問了鄉(xiāng)下，活在現(xiàn)實之中，續(xù)上了我的中華文化，我的歸依。我現(xiàn)在為自己的文化傳統(tǒng)感到極其驕傲，它給了我雙倍的未來。

　　我珍惜學(xué)習(xí)，比起中國學(xué)生來，我有自由的課堂討論、先進(jìn)的設(shè)備和免費的高中教育；我珍惜物質(zhì)，因為我有了中國農(nóng)民世世代代沒法得到的東西；我珍惜生命，因為我的家庭中有人和許多中國人一樣曾經(jīng)因為艱難而早逝。我要實現(xiàn)作為一個華裔美國人的潛力，去建設(shè)中美之間增進(jìn)了解的橋梁。我不再是一個懷有偏見、失去方向的孩子，我是一個了解自己、決心堅定的年輕女性。

　　我愛自己的中國文化。中國文化、人民和歷史---他們是我的文化、我的人民、我的歷史。美國是我的收養(yǎng)母親，把我養(yǎng)大，中國是我的生身母親，她總是笑著在看我。通過增加我的美國經(jīng)歷，深入了解我的中華文化，我希望多彩的將來和偉大的方向讓自己的人生更豐富。