在離開(kāi)校園10年后，我以32歲“高齡”重做學(xué)生，遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到號(hào)稱(chēng)“摩門(mén)教大本營(yíng)”的美國(guó)猶他州。短短數(shù)月生活，感受最深的，不是摩門(mén)教的保守，而是體驗(yàn)了美國(guó)無(wú)孔不入的資本主義精神──凡事“向錢(qián)看”處處令我嘆為觀止。

　　初來(lái)乍到，學(xué)校不斷寄信恐嚇外國(guó)留學(xué)生說(shuō)，如果不打針，就不能注冊(cè)。我于是咬著牙去了大學(xué)診所，打了兩次“三合一”疫苗。原本以為疫苗一定是免費(fèi)的了，結(jié)果一次3美元。更過(guò)份的是，那些老護(hù)士在看過(guò)我左手腕的肺結(jié)核測(cè)試后，居然說(shuō)我是陽(yáng)性反應(yīng)，告知我必須花44美元照一張胸部X光片。

　　我來(lái)美國(guó)之前，已在醫(yī)院做過(guò)全身體驗(yàn)，打針前，已獲同學(xué)會(huì)指點(diǎn)，說(shuō)這近乎“搶劫”的胸部X光透視，可免則免，大可以和這些老護(hù)士搶白一頓，說(shuō)自己照過(guò)，沒(méi)問(wèn)題。我如法炮制，又加上一句：“我負(fù)擔(dān)不起!”老護(hù)士果然深知留學(xué)生窘困，不再咄咄逼人。事后知道，肺結(jié)核測(cè)試留學(xué)生10個(gè)有8個(gè)會(huì)呈陽(yáng)性反應(yīng)。那些針確實(shí)古怪至極，在你左手腕一刺，第二天立即腫個(gè)直徑兩厘米左右小皰，要兩星期后才消。

　　根據(jù)大學(xué)診所規(guī)定：腫脹要小于0.5厘米，才算陰性反應(yīng)，合格過(guò)關(guān)。有一位和我同時(shí)來(lái)的臺(tái)灣學(xué)生因缺乏高人指點(diǎn)，硬是被敲了44美元。事后聽(tīng)我提起，大罵美國(guó)人唯利是圖?！拔ɡ菆D”，其實(shí)是穿透美國(guó)社會(huì)政經(jīng)各界，一套資本主義“能力至上”所造成的。這套“能力至上”的邏輯是，有本事者嫌大錢(qián)，窮人大都是笨蛋。于是人人拼命賺錢(qián)，有錢(qián)才能被人瞧得起。

　　影響所及，各級(jí)政府、民營(yíng)企業(yè)，甚至公立學(xué)校等非營(yíng)利機(jī)構(gòu)就投眾人之所好，以“罰錢(qián)”和“給獎(jiǎng)學(xué)金”來(lái)管理群眾。于是大家生活在兩極制約情境中：干得好有賞，干不好就減薪、罰款。他們罰錢(qián)制度無(wú)所不在。美國(guó)海關(guān)規(guī)定不準(zhǔn)攜帶肉類(lèi)、種子、水果入境，違者，罰100美元。不買(mǎi)停車(chē)證，或是買(mǎi)了停車(chē)證卻停錯(cuò)位置，罰10到15美元。罰錢(qián)名目，匪夷所思。大學(xué)注冊(cè)，過(guò)了指定日期，罰錢(qián)；住宿舍房租遲交，罰錢(qián)；連鑰匙忘了帶，把自己反鎖在外，照罰。留學(xué)生縮衣節(jié)食，怎禁得起這樣多如牛毛的罰則?于是人人自危，日日緊張，唯恐漏交哪筆錢(qián)又被罰錢(qián)。

　　我在宿舍看到一則招人廣告，希望宿舍內(nèi)的大學(xué)生，能夠應(yīng)征周末假日打掃清潔的工作，每小時(shí)5.75美元。我最初心想，工資這么低，恐怕請(qǐng)不動(dòng)這些18歲的美國(guó)男生。直到有一個(gè)星期天早上，看到一名我天天打照面，從弗吉尼亞來(lái)的大一男生，提著大袋垃圾，笑容可掬地和我說(shuō)：“嗨”，我才知道，這個(gè)工作還真是搶手，才貼出來(lái)，缺就被占了。

　　校園打工機(jī)會(huì)不少，只是對(duì)初抵美國(guó)的我來(lái)說(shuō)，當(dāng)電腦堂管理員?文科背景恐不敵工程科系。應(yīng)征圖書(shū)館工作?只怕不是輕松坐柜臺(tái)，而是推著書(shū)車(chē)一本本歸架，工作無(wú)聊至極。做宿舍舍監(jiān)應(yīng)付學(xué)生雜癥?外國(guó)人英語(yǔ)不夠流利，可能難敵金發(fā)碧眼的競(jìng)爭(zhēng)者。

　　這樣說(shuō)來(lái)，倒垃圾、掃廁所、清廚房，對(duì)我而言，倒是容易賺錢(qián)的肥缺了。何況聽(tīng)那做清潔工作的大一的學(xué)生說(shuō)，他和宿舍管理當(dāng)局約定，只要他能在4小時(shí)做完8小時(shí)的工作──倒完3大宿舍的垃圾，學(xué)校還是付他8小時(shí)的工資，算是鼓勵(lì)他周末工作的熱忱。

　　所以，感恩節(jié)前夕，他約拿了200美元的工資，夠付一個(gè)月的房租。我聽(tīng)了怦然心動(dòng)。在美國(guó)念書(shū)，只有出去的，沒(méi)有進(jìn)帳的，微薄的儲(chǔ)蓄大大縮水，還是要謀開(kāi)源之道才是上策。

　　看來(lái)，下次動(dòng)作要快，否則這個(gè)“肥缺”就被人捷足先登了。